Apés uma troca de amabilidades, a sessdo continuara por mais
meia hora e Brunetti comecava a acusar a tensdo. Haviam pedido ao
homem que se encontrava a sua frente, um advogado de 42 anos
cujo pai era um dos mais bem-sucedidos — e, portanto, mais pode-
rosos — notdrios da cidade, que viesse nessa manha a questura de-
pois de duas pessoas o terem identificado como o individuo que,
duas noites antes, numa festa privada, oferecera alguns comprimi-
dos a uma rapariga.

A rapariga engolira-os com um sumo de laranja, que alegadamen-
te também lhe terd sido dado pelo homem agora sentado em frente
de Brunetti. Pouco tempo depois, ela desmaiou e foi levada para as
urgéncias do ospedale civile, onde o seu estado foi classificado co-
mo “condizione riservata”.

Antonio Ruggieri chegara pontualmente as dez e, como prova da
sua fé na competéncia e probidade da policia, ndo se dera ao traba-
lho de trazer consigo outro advogado. E também nao se queixara do
calor que se fazia sentir naquela sala de uma sé janela, embora ti-
vesse pousado por um instante o olhar na ventoinha que, ao canto,
se esforcava (em vao) por contrariar o calor sufocante do més de
julho mais quente de que havia registo.

Brunetti pedira desculpa por a sala estar tdo abafada, explicando
que aquela onda de calor tinha for¢ado a questura a decidir se utili-
zaria a sua reduzida poténcia elétrica para os computadores ou para
o ar condicionado, e que a escolha recaira sobre os primeiros. Rug-
gieri fora amdvel e limitara-se a perguntar se podia tirar o casaco.
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Brunetti, que ndo tirou o seu, comecou por deixar bem claro que
aquela era apenas uma conversa informal que permitiria fornecer a
policia mais informacdes genéricas sobre o que havia acontecido na
festa.

O advogado, registando a mal disfarcada admiracdo deste balbu-
ciante commissario pelo estatuto social da familia Ruggieri, pelos
famosos da cidade que eram seus clientes e amigos e pelo circulo de
riqueza e conforto em que Ruggieri por direito se movia, ndo demo-
rou a adotar uma atitude de tranquila condescendéncia para com
aquele homem mais velho.

Como o agente sentado ao lado do commissario Brunetti estava
de uniforme, Ruggieri ignorou-o, embora tivesse mantido os senso-
res ligados para verificar se o jovem reagia de forma apropriada ao
didlogo entre os mais velhos e socialmente superiores. Quando o
mais novo deixou de se mostrar adequadamente sensivel a sua mo-
desta superioridade, o advogado parou de usar o plural ao dirigir-se
a ambos.

“Como lhe estava a dizer, commissario”, prosseguiu Ruggieri,
“era a festa de anos de um amigo: conhecemo-nos desde os tempos
da escola.”

“Conhecia muitas pessoas na festa?”’, perguntou Brunetti.

“Praticamente todas, somos quase todos amigos de infancia.”

“E a rapariga?”, perguntou Brunetti, algo embaracgado.

“Deve ter vindo com um dos convidados. E impossivel ter entra-
do na festa de outra forma.” Depois, para mostrar a Brunetti como
ele e os amigos protegiam a sua privacidade, acrescentou: “Um de
noés fica sempre de olho na porta a ver quem entra, pelo sim, pelo
ndo.”

“Claro”, disse Brunetti, acenando afirmativamente com a cabeca,
e, em resposta ao olhar de Ruggieri, acrescentou: “E sempre boa
ideia.” Estendeu o brago para aproximar um pouco mais o microfo-
ne de Ruggieri.

“Importa-se que lhe pergunte se tem alguma ideia de com quem
¢ que ela pode ter ido?”

Ruggieri demorou um momento a responder. “Nao. Nao a vi falar
com ninguém conhecido.”

“E como € que comegou a falar com ela?”, perguntou Brunetti.
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“Ah, sabe como €7, disse Ruggieri. “Montes de pessoas a dangar ou
a andar por ali. Eu estava sozinho, a olhar para quem dancava, e, quan-
do me dei conta, ji ela estava ao meu lado a perguntar-me o nome.”

“O senhor conhecia-a?”’, perguntou Brunetti, afetando um tom
antiquado e algo perplexo.

“Nao”, disse categoricamente Ruggieri. Depois acrescentou:
“Mas ela tratou-me por tu.”

Brunetti abanou a cabe¢a em sinal de aparente reprovacio e per-
guntou: “De que é que falaram?”

“Ela disse-me que ndo conhecia quase ninguém ali, e que nao
sabia como arranjar uma bebida”, disse Ruggieri. Como Brunetti
ndo fez nenhum comentdrio, continuou: “Portanto, tive de lhe per-
guntar se lhe podia trazer uma. Que outra coisa podia um cavalheiro
fazer?” Brunetti continuou calado e Ruggieri apressou-se a dizer:
“Nao me pareceu simpdtico perguntar-lhe porque € que ela ndo co-
nhecia pessoas na festa. Mas pensei nisso.”

“Claro”, concordou Brunetti, como se fosse uma situagdo em que
ele proprio muitas vezes se encontrasse. Assumiu uma expressao
atenta e esperou.

“Ela queria um vodca com sumo de laranja e eu perguntei-lhe se
jé tinha idade para beber.”

Brunetti fez aparecer um sorriso. “E ela disse?...”, perguntou.

“Que tinha dezoito anos e que, se eu ndo acreditava, iria procurar
quem acreditasse.”

Imitando uma expressdo que muitas vezes vira no rosto da sua
tia-avé Anna, Brunetti franziu os ldbios num pequeno trejeito de
reprovacdo. A seu lado, Pucetti agitou-se na cadeira.

“Uma resposta nao muito cortés”, disse Brunetti com afetacdo.

Ruggieri passou a mao pelo cabelo escuro e encolheu entediada-
mente os ombros. “Infelizmente, hoje em dia sdo assim. La porque
tém idade para votar e para beber, ndo quer dizer que se saibam
comportar.”

Brunetti achou curioso que Ruggieri voltasse a referir-se a idade
dela.

“Avvocato”, comegou Brunetti a dizer com um ar muito relutante,
“pedi-lhe que viesse cé falar connosco porque nos disseram que o
senhor lhe deu uns comprimidos.”
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“Perdao?”, disse Ruggieri, parecendo perplexo. Depois sorriu a
Brunetti com condescendéncia e acrescentou: “Diz-se muita coisa
sobre mim.”

Retribuindo o sorriso com nervosismo, Brunetti continuou: “A
rapariga — como deve ter lido — foi levada para o hospital. Os ca-
rabinieri interrogaram vdrias pessoas que lhes disseram que o senhor
tinha estado a falar com uma rapariga que usava um vestido verde.”

“Que pessoas?”, disse Ruggieri num tom cortante.

Brunetti ergueu as maos num gesto que sugeria impoténcia. “In-
felizmente, avvocato, nao lho posso revelar.”

“Entdo as pessoas podem mentir a vontade sobre mim e eu nem
sequer me posso defender?”

“Tenho a certeza de que terd a oportunidade de o fazer, signore”,
disse Brunetti, deixando ao advogado a tarefa de calcular quando
poderia isso acontecer.

Ignorando a resposta de Brunetti, Ruggieri perguntou: “Que mais
¢ que essas pessoas disseram?”

Brunetti agitou-se na cadeira e cruzou as pernas. “Também nao
lhe posso revelar isso, signore.”

Ruggieri afastou o olhar e examinou a parede, como se pudesse
haver outra pessoa qualquer escondida do lado de 14. “Espero que
tenham dito alguma coisa sobre a rapariga.”

“Como assim?”

“A forma como ela se atirou a mim”, disse Ruggieri com irritacao,
a primeira emocao forte que revelava desde que entrara naquela sala.

“Bem, houve alguém que disse que ela se portou de forma, hum,
atrevida”, respondeu Brunetti, como que tropecando na palavra.

“Isso € dizer pouco”, replicou Ruggieri, e endireitou-se na cadei-
ra. “Ela encostou-se a mim. Isso depois de eu lhe ter trazido a bebi-
da. A seguir, comegou a mexer-se ao ritmo da musica, ro¢cando-se na
minha perna. P6s o copo — que estava frio por causa do gelo —
entre os seios. Quase lhe safam do vestido.” Ruggieri parecia indig-
nado com o descaramento da juventude.

“Estou a ver, estou a ver”, disse Brunetti. Tinha consciéncia de
que, a seu lado, Pucetti estava cada vez mais tenso. O agente mais
novo interrogara ha pouco tempo um jovem acusado de agredir a
namorada e redigira um relatério profissionalmente neutro.
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“Ela disse-lhe alguma coisa, signore?”

Ruggieri pensou um pouco, comecou a falar, hesitou e depois
continuou. “Disse-me que se sentia quente por minha culpa.” Fez
uma pausa para deixar que os dois homens percebessem bem. “De-
pois perguntou se havia algum lugar para onde pudéssemos ir, s6
noés os dois.”

“Deus do céu”, disse um surpreendido Brunetti. “O que € que lhe
respondeu?”’

“Que nao estava interessado. Foi o que lhe respondi. Nao gosto
quando € facil demais.” Vendo que Brunetti assentia com a cabega,
o advogado continuou: “E seja 14 o que for que essas pessoas lhe
contaram, eu ndo sei nada de comprimidos nenhuns.”

“A rapariga com quem falou tinha um vestido verde?”, perguntou
Brunetti.

O advogado acabou por esbogar um sorriso travesso e respondeu:
“Era capaz. Eu estava a olhar para as mamas dela, ndo para o vesti-
do.”

Brunetti apercebeu-se da reacdo de Pucetti. Para encobrir a pro-
funda inspiracdo do jovem, levou a mao a boca sem conseguir aba-
far o risinho de compreensao.

Ruggieri mostrou um enorme sorriso e, talvez animado pelo ges-
to, disse: “Suponho que a podia ter levado para qualquer sitio, para
a comer, mas ela ndo valia o esforco. Tinha boas mamas, mas era
uma cabra estipida.”

Uma hora antes da entrevista com o advogado, Brunetti e Pucetti
tinham ficado a saber que a rapariga morrera nessa manha no hos-
pital. A causa direta da morte foi um ataque de asma; mas a presen-
ca de ecstasy no sangue forneceu uma outra. Ao seu lado, Brunetti
ouviu o ruido dspero da cadeira de Pucetti a raspar no chao de ci-
mento da sala de interrogatdrios. Pelo canto do olho esquerdo, viu
Pucetti recolher as pernas, preparando-se para se levantar.

O coragdo de Brunetti foi tomado pelo medo do que iria suceder,
e ergueu o braco esquerdo ao mesmo tempo que deixava escapar um
grunhido rouco. Este som passou a um gemido agudo que foi subin-
do na escala, como que arrancado pela dor. Brunetti contorceu-se e
levantou-se de um salto, arquejando enquanto soltava o torturado
gemido.
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