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Após uma troca de amabilidades, a sessão continuara por mais 
meia hora e Brunetti começava a acusar a tensão. Haviam pedido ao 
homem que se encontrava à sua frente, um advogado de 42 anos 
cujo pai era um dos mais bem‑sucedidos — e, portanto, mais pode‑
rosos — notários da cidade, que viesse nessa manhã à questura de‑
pois de duas pessoas o terem identificado como o indivíduo que, 
duas noites antes, numa festa privada, oferecera alguns comprimi‑
dos a uma rapariga.

A rapariga engolira‑os com um sumo de laranja, que alegadamen‑
te também lhe terá sido dado pelo homem agora sentado em frente 
de Brunetti. Pouco tempo depois, ela desmaiou e foi levada para as 
urgências do ospedale civile, onde o seu estado foi classificado co‑
mo “condizione riservata”.

Antonio Ruggieri chegara pontualmente às dez e, como prova da 
sua fé na competência e probidade da polícia, não se dera ao traba‑
lho de trazer consigo outro advogado. E também não se queixara do 
calor que se fazia sentir naquela sala de uma só janela, embora ti‑
vesse pousado por um instante o olhar na ventoinha que, ao canto, 
se esforçava (em vão) por contrariar o calor sufocante do mês de 
julho mais quente de que havia registo.

Brunetti pedira desculpa por a sala estar tão abafada, explicando 
que aquela onda de calor tinha forçado a questura a decidir se utili‑
zaria a sua reduzida potência elétrica para os computadores ou para 
o ar condicionado, e que a escolha recaíra sobre os primeiros. Rug‑
gieri fora amável e limitara‑se a perguntar se podia tirar o casaco.
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14 Donna Leon

Brunetti, que não tirou o seu, começou por deixar bem claro que 
aquela era apenas uma conversa informal que permitiria fornecer à 
polícia mais informações genéricas sobre o que havia acontecido na 
festa.

O advogado, registando a mal disfarçada admiração deste balbu‑
ciante commissario pelo estatuto social da família Ruggieri, pelos 
famosos da cidade que eram seus clientes e amigos e pelo círculo de 
riqueza e conforto em que Ruggieri por direito se movia, não demo‑
rou a adotar uma atitude de tranquila condescendência para com 
aquele homem mais velho.

Como o agente sentado ao lado do commissario Brunetti estava 
de uniforme, Ruggieri ignorou‑o, embora tivesse mantido os senso‑
res ligados para verificar se o jovem reagia de forma apropriada ao 
diálogo entre os mais velhos e socialmente superiores. Quando o 
mais novo deixou de se mostrar adequadamente sensível à sua mo‑
desta superioridade, o advogado parou de usar o plural ao dirigir‑se 
a ambos.

“Como lhe estava a dizer, commissario”, prosseguiu Ruggieri, 
“era a festa de anos de um amigo: conhecemo‑nos desde os tempos 
da escola.”

“Conhecia muitas pessoas na festa?”, perguntou Brunetti.
“Praticamente todas, somos quase todos amigos de infância.”
“E a rapariga?”, perguntou Brunetti, algo embaraçado.
“Deve ter vindo com um dos convidados. É impossível ter entra‑

do na festa de outra forma.” Depois, para mostrar a Brunetti como 
ele e os amigos protegiam a sua privacidade, acrescentou: “Um de 
nós fica sempre de olho na porta a ver quem entra, pelo sim, pelo 
não.”

“Claro”, disse Brunetti, acenando afirmativamente com a cabeça, 
e, em resposta ao olhar de Ruggieri, acrescentou: “É sempre boa 
ideia.” Estendeu o braço para aproximar um pouco mais o microfo‑
ne de Ruggieri.

“Importa‑se que lhe pergunte se tem alguma ideia de com quem 
é que ela pode ter ido?”

Ruggieri demorou um momento a responder. “Não. Não a vi falar 
com ninguém conhecido.”

“E como é que começou a falar com ela?”, perguntou Brunetti.
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“Ah, sabe como é”, disse Ruggieri. “Montes de pessoas a dançar ou 
a andar por ali. Eu estava sozinho, a olhar para quem dançava, e, quan‑
do me dei conta, já ela estava ao meu lado a perguntar‑me o nome.”

“O senhor conhecia‑a?”, perguntou Brunetti, afetando um tom 
antiquado e algo perplexo.

“Não”, disse categoricamente Ruggieri. Depois acrescentou: 
“Mas ela tratou‑me por tu.”

Brunetti abanou a cabeça em sinal de aparente reprovação e per‑
guntou: “De que é que falaram?”

“Ela disse‑me que não conhecia quase ninguém ali, e que não 
sabia como arranjar uma bebida”, disse Ruggieri. Como Brunetti 
não fez nenhum comentário, continuou: “Portanto, tive de lhe per‑
guntar se lhe podia trazer uma. Que outra coisa podia um cavalheiro 
fazer?” Brunetti continuou calado e Ruggieri apressou‑se a dizer: 
“Não me pareceu simpático perguntar‑lhe porque é que ela não co‑
nhecia pessoas na festa. Mas pensei nisso.”

“Claro”, concordou Brunetti, como se fosse uma situação em que 
ele próprio muitas vezes se encontrasse. Assumiu uma expressão 
atenta e esperou.

“Ela queria um vodca com sumo de laranja e eu perguntei‑lhe se 
já tinha idade para beber.”

Brunetti fez aparecer um sorriso. “E ela disse?…”, perguntou.
“Que tinha dezoito anos e que, se eu não acreditava, iria procurar 

quem acreditasse.”
Imitando uma expressão que muitas vezes vira no rosto da sua 

tia‑avó Anna, Brunetti franziu os lábios num pequeno trejeito de 
reprovação. A seu lado, Pucetti agitou‑se na cadeira.

“Uma resposta não muito cortês”, disse Brunetti com afetação.
Ruggieri passou a mão pelo cabelo escuro e encolheu entediada‑

mente os ombros. “Infelizmente, hoje em dia são assim. Lá porque 
têm idade para votar e para beber, não quer dizer que se saibam 
comportar.”

Brunetti achou curioso que Ruggieri voltasse a referir‑se à idade 
dela.

“Avvocato”, começou Brunetti a dizer com um ar muito relutante, 
“pedi‑lhe que viesse cá falar connosco porque nos disseram que o 
senhor lhe deu uns comprimidos.”

Restos Mortais.indd   15 27/10/17   15:28



16 Donna Leon

“Perdão?”, disse Ruggieri, parecendo perplexo. Depois sorriu a 
Brunetti com condescendência e acrescentou: “Diz‑se muita coisa 
sobre mim.”

Retribuindo o sorriso com nervosismo, Brunetti continuou: “A 
rapariga — como deve ter lido — foi levada para o hospital. Os ca‑
rabinieri interrogaram várias pessoas que lhes disseram que o senhor 
tinha estado a falar com uma rapariga que usava um vestido verde.”

“Que pessoas?”, disse Ruggieri num tom cortante.
Brunetti ergueu as mãos num gesto que sugeria impotência. “In‑

felizmente, avvocato, não lho posso revelar.”
“Então as pessoas podem mentir à vontade sobre mim e eu nem 

sequer me posso defender?”
“Tenho a certeza de que terá a oportunidade de o fazer, signore”, 

disse Brunetti, deixando ao advogado a tarefa de calcular quando 
poderia isso acontecer.

Ignorando a resposta de Brunetti, Ruggieri perguntou: “Que mais 
é que essas pessoas disseram?”

Brunetti agitou‑se na cadeira e cruzou as pernas. “Também não 
lhe posso revelar isso, signore.”

Ruggieri afastou o olhar e examinou a parede, como se pudesse 
haver outra pessoa qualquer escondida do lado de lá. “Espero que 
tenham dito alguma coisa sobre a rapariga.”

“Como assim?”
“A forma como ela se atirou a mim”, disse Ruggieri com irritação, 

a primeira emoção forte que revelava desde que entrara naquela sala.
“Bem, houve alguém que disse que ela se portou de forma, hum, 

atrevida”, respondeu Brunetti, como que tropeçando na palavra.
“Isso é dizer pouco”, replicou Ruggieri, e endireitou‑se na cadei‑

ra. “Ela encostou‑se a mim. Isso depois de eu lhe ter trazido a bebi‑
da. A seguir, começou a mexer‑se ao ritmo da música, roçando‑se na 
minha perna. Pôs o copo — que estava frio por causa do gelo — 
entre os seios. Quase lhe saíam do vestido.” Ruggieri parecia indig‑
nado com o descaramento da juventude.

“Estou a ver, estou a ver”, disse Brunetti. Tinha consciência de 
que, a seu lado, Pucetti estava cada vez mais tenso. O agente mais 
novo interrogara há pouco tempo um jovem acusado de agredir a 
namorada e redigira um relatório profissionalmente neutro.
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“Ela disse‑lhe alguma coisa, signore?”
Ruggieri pensou um pouco, começou a falar, hesitou e depois 

continuou. “Disse‑me que se sentia quente por minha culpa.” Fez 
uma pausa para deixar que os dois homens percebessem bem. “De‑
pois perguntou se havia algum lugar para onde pudéssemos ir, só 
nós os dois.”

“Deus do céu”, disse um surpreendido Brunetti. “O que é que lhe 
respondeu?”

“Que não estava interessado. Foi o que lhe respondi. Não gosto 
quando é fácil demais.” Vendo que Brunetti assentia com a cabeça, 
o advogado continuou: “E seja lá o que for que essas pessoas lhe 
contaram, eu não sei nada de comprimidos nenhuns.”

“A rapariga com quem falou tinha um vestido verde?”, perguntou 
Brunetti.

O advogado acabou por esboçar um sorriso travesso e respondeu: 
“Era capaz. Eu estava a olhar para as mamas dela, não para o vesti‑
do.”

Brunetti apercebeu‑se da reação de Pucetti. Para encobrir a pro‑
funda inspiração do jovem, levou a mão à boca sem conseguir aba‑
far o risinho de compreensão.

Ruggieri mostrou um enorme sorriso e, talvez animado pelo ges‑
to, disse: “Suponho que a podia ter levado para qualquer sítio, para 
a comer, mas ela não valia o esforço. Tinha boas mamas, mas era 
uma cabra estúpida.”

Uma hora antes da entrevista com o advogado, Brunetti e Pucetti 
tinham ficado a saber que a rapariga morrera nessa manhã no hos‑
pital. A causa direta da morte foi um ataque de asma; mas a presen‑
ça de ecstasy no sangue forneceu uma outra. Ao seu lado, Brunetti 
ouviu o ruído áspero da cadeira de Pucetti a raspar no chão de ci‑
mento da sala de interrogatórios. Pelo canto do olho esquerdo, viu 
Pucetti recolher as pernas, preparando‑se para se levantar.

O coração de Brunetti foi tomado pelo medo do que iria suceder, 
e ergueu o braço esquerdo ao mesmo tempo que deixava escapar um 
grunhido rouco. Este som passou a um gemido agudo que foi subin‑
do na escala, como que arrancado pela dor. Brunetti contorceu‑se e 
levantou‑se de um salto, arquejando enquanto soltava o torturado 
gemido.
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